Tôi cần đi xét nghiệm HIV

Hình ảnh UpperCut / Getty

Tôi ngồi trên chiếc khăn giấy nhăn nhúm trên bàn thi ở bệnh xá trong khuôn viên trường, xấu hổ vì tiếng ồn mà nó tạo ra; Tôi không thể làm bất cứ điều gì để KHÔNG phá vỡ sự im lặng bằng những âm thanh sắc nhọn như giấy vụn, nhưng tôi ghét cách sự yên bình của căn phòng bị phá vỡ bởi sự hiện diện của tôi. Tôi là sinh viên năm nhất tại Penn State và tại buổi hẹn khám bác sĩ đầu tiên, tôi đã tự mình thực hiện.

Tôi nhìn xuống đơn đăng ký y tế. Đó cũng là lần đầu tiên; Tôi chưa bao giờ là người trả lời cho chính mình. Tên, ngày sinh và lý do cho chuyến thăm của tôi. Dễ dàng. Tôi có thể trả lời những câu hỏi đó. Tôi đã ở đó vì một vết loét nhỏ mọc trên xương gò má bên phải của tôi, khoảng một inch dưới mắt của tôi. Tôi nghĩ rằng đó là một zit được đặt một cách kỳ lạ. Sau đó, nó ngày càng lớn hơn và ngứa hơn và khó chịu hơn. Tôi đã tự chẩn đoán mình là bị hắc lào của khuôn mặt và đã đến hiệu thuốc trong khuôn viên trường để mua kem trị nấm. Kem chỉ tạo ra một ngôi nhà đáng yêu cho bất cứ thứ gì trên mặt tôi tiếp tục phát triển.

Lịch sử y tế của tôi khó hoàn thành hơn. Tôi đến từ một dòng họ béo phì, có lượng cholesterol cao và hút quá nhiều thuốc lá sau khi không bao giờ tập thể dục. Căn bệnh ung thư hay bệnh tim thuộc bản chất này không phải do di truyền, nhưng nếu sự lười biếng có thể giết chết tôi, thì tôi đã mắc phải tất cả mọi thứ. Lịch sử tình dục của tôi? Chà, tốt nhất là điều đó phức tạp. Tôi không biết mình bị STI hay đã từng tiếp xúc với bạn tình nhiễm HIV. Tôi đến bệnh xá trong khuôn viên trường để được xoa dịu và giải đáp về tình trạng mọc mụn trên mặt, nhưng tôi rời đi với nhu cầu chờ kết quả xét nghiệm HIV.

Westend61 / Getty

Về mặt kỹ thuật, tôi là một trinh nữ. Theo định nghĩa thông thường của giao hợp, tôi vẫn vậy. Chưa có dương vật nào đi vào âm đạo của tôi. Mặc dù vậy, tôi đã quan hệ nhiều lần để biết mình không phải là một trinh nữ. Nhưng sự khác biệt giữa lúc đó và bây giờ là tôi chưa bao giờ có đồng thuận quan hệ tình dục. Tôi là một nạn nhân bị lạm dụng tình dục. Tôi đã thực hiện hành vi tình dục với một người khác trong nhiều năm. Tôi cũng đã từng thực hiện hành vi tình dục với tôi, nhưng tôi không thể nói cho bạn biết tất cả chúng là gì. Không có biện pháp bảo vệ nào được sử dụng và tôi không biết kẻ lạm dụng tôi có bao nhiêu bạn tình. Tôi đã có rất nhiều kinh nghiệm tình dục với rất ít thông tin.

Nó chỉ là một mẩu giấy, nhưng có cảm giác như cuối cùng ai đó đã đặt câu hỏi cho tôi về những điều tôi muốn nói. Tôi cảm thấy nhẹ nhõm và sợ hãi khi kể lại câu chuyện của mình, nhưng tôi muốn thành thật. Tôi đã cố gắng hết sức để mô tả gần 10 năm lạm dụng tình dục đối với tôi bởi một người họ hàng nữ. Chuyên gia y tế sau đó đã xem qua biểu mẫu với tôi đã cố gắng hiểu chi tiết tôi muốn chia sẻ, nhưng tôi không thể trả lời một số câu hỏi.

Là nạn nhân lạm dụng tình dục, loạn luân hoặc hiếp dâm và nạn nhân còn sống, chúng tôi không phải lúc nào cũng biết điều gì đã xảy ra với mình. Ký ức bị chặn (đôi khi vì lợi ích của chúng ta) và những lúc khác chỉ là không có ký ức tùy thuộc vào tình huống. Chúng ta phải điền vào chỗ trống, không phải để bịa ra, mà là cố gắng hiểu được nỗi sợ hãi, hoảng sợ, đau đớn về những gì đã xảy ra với chúng ta. Không biết những gì đã xâm nhập vào cơ thể mình hoặc không biết vết bầm hoặc vết cắt xuất hiện trên cơ thể mình như thế nào không có nghĩa là chúng ta đang nói dối về sự thật rằng chúng ta đã bị xâm phạm. Nó có nghĩa là bộ não của chúng ta ngừng hoạt động để bảo vệ chúng ta hoặc bị tắt bởi các yếu tố khác cả trong và ngoài tầm kiểm soát của chúng ta. Thiếu trí nhớ không có nghĩa là thiếu lạm dụng; không phải tất cả các dấu chấm đều cần được nối với nhau trên một câu đố chấm đến chấm để biết rằng thứ chúng ta đang nhìn là một con voi.

Nhà cung cấp dịch vụ y tế ở đó để xác định lý do tại sao xương gò má của tôi bị lở loét, đã giúp tôi điều trị một số vết thương không nhìn thấy. Cô ấy rất nhẹ nhàng khi hỏi tôi đã từng đi xét nghiệm các bệnh lây nhiễm qua đường tình dục chưa. Tôi đã bao giờ làm xét nghiệm HIV chưa? Tôi đã không được kiểm tra cho bất cứ điều gì. Bởi vì kẻ bạo hành tôi là phụ nữ, tôi có ít rủi ro hơn đối với những gì cô ấy muốn kiểm tra, nhưng điều quan trọng là sức khỏe thể chất và tinh thần của tôi để có câu trả lời cho những câu hỏi đáng lẽ không cần phải hỏi.

Người đã làm tổn thương chúng ta đã không đề phòng để bảo vệ chúng ta, vậy chúng ta phải bảo vệ chính mình và những người chúng ta yêu thương. Tất nhiên tôi sẵn sàng được sàng lọc. Nhưng khi chúng ta bị xâm phạm, khi trở thành nạn nhân của bạo lực tình dục, chúng ta phải chấp nhận ở một mức độ nào đó rằng câu chuyện của chúng ta có liên quan trực tiếp đến ai đó và điều gì đó khiến chúng ta trở nên khó chịu. Kết quả xét nghiệm HIV và bất kỳ cuộc kiểm tra nào khác liên quan đến sức khỏe tình dục của tôi sẽ do tôi chịu trách nhiệm mặc dù tôi vô tội. Thực tế của một căn bệnh nhiễm trùng hoặc thay đổi cuộc sống được đưa vào thực tế là việc không biết cũng tệ như việc nhớ lại.

Tôi đã lấy máu và chờ đợi.

Chỗ trên mặt tôi là virus herpes simplex loại 1 (HSV-1). HSV-2 là vi rút lây truyền qua đường tình dục gây ra mụn nước ở bộ phận sinh dục, nhưng mụn rộp loại 1 trên má của tôi cũng bị phồng rộp. Các chuyên gia y tế mà tôi thấy đã đánh giá sự bùng phát của tôi là do căng thẳng hoặc mệt mỏi. Có thể do hệ thống miễn dịch suy yếu hoặc thay đổi hormone. Tuy nhiên, điều này giống như một dấu hiệu. Hoặc một lời nhắc nhở về những gì có thể được. Cô ấy quyết tâm cho tôi câu trả lời mà tôi cần. Trong khi vết phồng rộp không phải là STI, cô ấy đã dành thời gian để giải thích về quan hệ tình dục an toàn, ngay cả giữa những người đồng giới. Cô ấy không làm tôi xấu hổ, chỉ cung cấp cho tôi thông tin mà tôi xứng đáng. Cô ấy cũng cho tôi đơn thuốc Valtrex — vâng, thuốc trị mụn rộp. Vết phồng rộp không chỉ đau mà còn rất gần mắt tôi. Tôi có nguy cơ gặp phải vấn đề lớn hơn nếu tôi chạm vào mắt mình sau khi chạm vào vết mụn rộp.

Mấy ngày sau cô ấy gọi điện báo cho tôi biết kết quả xét nghiệm máu của mình. Giọng cô ấy giống như những âm thanh nhăn nhúm của tờ giấy thi. Kể từ khi rời nhà và định cư tại trường đại học, cảm giác yên bình nhỏ nhoi nào sẽ bị phá vỡ bởi sự hiện diện của tôi trong cuộc sống mà tôi không thể kiểm soát? Trong trường hợp này, nó không phải, ít nhất là không phải về mặt vật lý. Tôi đã xét nghiệm âm tính với HIV và một nhóm các bệnh lây truyền qua đường tình dục khác mà cô ấy đã sàng lọc. Nhưng về mặt tinh thần, tôi biết đó chỉ là sự khởi đầu. Tôi có thể khỏe mạnh về mặt y tế, nhưng khi nói đến bạo lực tình dục, sức khỏe tinh thần luôn là sự cân bằng giữa điều chưa biết với thực tế rất sống động rằng cuộc sống của chúng ta là sản phẩm của những ký ức ác mộng.

Chia Sẻ VớI BạN Bè CủA BạN: