Tôi 45 tuổi và mỗi sáng tôi đều cảm thấy tồi tệ
Thức dậy lúc nửa đêm và cơn thịnh nộ không nguôi - chuyện quái gì đang xảy ra với cơ thể tôi vậy?
Tôi không muốn mở mắt vì đã 4h15 sáng. Tôi đã thức dậy sớm như vậy trong nhiều tháng. Tâm trí tôi bắt đầu chạy đua với danh sách việc cần làm và mắt tôi thậm chí còn chưa mở: Tôi phải nhớ thanh toán hóa đơn đó, cho con tôi đăng ký chơi bóng đá và quyên góp túi quần áo cũ đó trong phòng của tôi. Thân cây. Tôi không thể đứng dậy và dọn dẹp vì tôi sẽ đánh thức chồng tôi, người đã nằm dài trên ghế sofa suốt sáu tháng, vì anh ấy nói tôi ngáy.
Tôi xem lại danh sách của mình một lần nữa, ghi lại tất cả các nhiệm vụ. Tôi nghĩ mình đang tận dụng khoảng thời gian này trước khi mặt trời mọc để sắp xếp công việc, nhưng thực sự, tâm trí cứ quay cuồng chỉ khiến tôi cảm thấy lo lắng hơn. Và sau đó tôi nhớ lại Câu chuyện này từ Thời gian trưởng thành lớn , về cuộc độc thoại nội tâm của người mẹ vào lúc nửa đêm... Không biết cô ấy cũng thức à? Cuối cùng tôi cũng chìm vào giấc ngủ và đột nhiên đã 7 giờ sáng. Bây giờ tôi đã muộn và cần đưa bọn trẻ đi học càng sớm càng tốt.
Tôi miễn cưỡng đứng dậy. Tôi đặt chân xuống sàn và lẩm bẩm với chính mình, 'Chúng ta lại bắt đầu rồi.' Tôi mặc chiếc quần jean mà tôi đã mặc trong nhiều năm và đột nhiên, chúng có cảm giác chật cứng. Vặn nó. Tôi sẽ mặc quần tập yoga mặc dù hôm nay tôi không có kế hoạch tập thể dục.
Ồ, và thật thô thiển, tôi có mùi như hành tây . Tôi nhìn mình trong gương và khuôn mặt tôi trông sưng húp và mệt mỏi, với quầng thâm dưới mắt. Tôi cố gắng giữ thái độ tích cực. Khi tôi bước xuống cầu thang, đầu gối của tôi cứng đờ, và đau vai . Bộ ngực của tôi có cảm giác rất to, giống như KHỔNG LỒ, và tôi gần như sắp có kinh. Cơ thể tôi chẳng có ý nghĩa gì; không có vần điệu hay lý do nào để cảm thấy như vậy.
Hy vọng rằng một tách cà phê sẽ giúp tôi thoát khỏi nỗi buồn này. Tôi kiệt sức rồi nhưng đã ngủ ít nhất chín tiếng đồng hồ, và tôi đã cảm thấy công việc nặng nhọc này hàng tháng trời. Nhưng đây là tình mẹ, và tôi chắc hẳn sẽ mệt mỏi, phải không? Đầu óc tôi như sương mù, tôi không còn cảm thấy sảng khoái hay hào hứng với bất cứ điều gì nữa.
Và thêm vào đó, tôi không thể ngừng nghĩ về cuộc trò chuyện với bạn bè vài đêm trước. Tôi đến nóng bỏng. Tôi có quan điểm cố chấp, nhưng tôi nghĩ tôi đã trở nên vô cảm. Tôi đề nghị đảm nhận mọi việc và độc chiếm cuộc trò chuyện. Tôi hoàn toàn xấu hổ. Tại sao tôi lại nói những điều đó và tại sao tôi lại phán xét những bà mẹ khác như vậy? Tôi đã cố gắng đạp lùi, nhưng thiệt hại đã xảy ra và tôi cảm thấy vô cùng xấu hổ vì đã để miệng mình mất kiểm soát.
Nhưng điều này lẽ ra phải xảy ra. Bạn ngừng quan tâm đến việc người khác nghĩ gì khi bạn bước sang tuổi 40. Bạn đã bỏ đi những điều nhảm nhí. Điều này sẽ mang lại cảm giác tự do. Nhưng tôi không thể lay chuyển rằng điều này không giống tôi. Tôi có ý kiến, nhưng thông thường, tôi có sự trưởng thành về mặt cảm xúc để sàng lọc bản thân. Thay vì cảm thấy được giải phóng bởi tuổi tác, tôi như không còn nhận ra chính mình nữa.
Vậy giai đoạn mới (ish) này là gì? Đó có phải là một trò đùa hay không? tiền mãn kinh ? Và tất nhiên, cùng lúc với việc tôi đang phải đối mặt với những đêm mất ngủ, những vấn đề kỳ lạ về cơ thể và tình trạng sương mù não nói chung, đứa con 11 tuổi của tôi đã là một thiếu niên ủ rũ. Cô ấy bước xuống cầu thang, trông như thể đã không ngủ cả tuần rồi, dưới mắt có quầng thâm và trán nổi nhiều mụn. Cô ấy cáu kỉnh với tôi, như cô ấy thường làm trong những ngày này. Tôi đã nhanh chóng học được cách phớt lờ những cơn bộc phát.
Và tôi nhận ra cô ấy đang ở đầu của chuyến tàu lượn siêu tốc nội tiết tố này và tôi là người ở cuối. Chúng tôi phản chiếu lẫn nhau - mệt mỏi, sương mù, giận dữ. Giống như khi tôi mười hai tuổi, tôi cảm thấy hoàn toàn không chuẩn bị cho quá trình chuyển đổi cuộc sống này và vấp phải nó khi cố gắng hiểu tất cả. Theo một cách kỳ lạ, nó gần như an ủi, hoặc ít nhất là giảm nhẹ. Có điều gì đó rất đáng yêu - và khủng khiếp - về việc trải qua một sự thay đổi lớn về nội tiết tố cùng với con bạn. Tôi cố gắng xoa dịu cô ấy khi cô ấy ủ rũ vì tôi cũng không thể trở thành một kẻ khốn nạn được. Tôi nói chuyện với cô ấy về những gì đang xảy ra với cơ thể cô ấy và làm thế nào mà hormone của chúng tôi có thể khiến cả hai chúng tôi hành động hơi điên cuồng. Và tôi hy vọng cùng nhau trải qua trải nghiệm này - nói và cười - cả hai chúng ta đều chuẩn bị tốt hơn một chút cho những gì sắp xảy ra.
Katy Elliott là Biên tập viên Câu chuyện Cá nhân tại Scary Mommy. Cô ấy thích nấu ăn, làm vườn và trò chuyện với mọi người về bất cứ điều gì, từ việc bạn yêu con mình đến mức nào cho đến việc con bạn khiến bạn phát điên đến mức nào. Cô ấy là mẹ của hai đứa con và sống ở Marblehead, Massachusetts.
Chia Sẻ VớI BạN Bè CủA BạN:
