Sáu năm trước tôi đã giải quyết cho Mr. Đây là những gì đã xảy ra.
Trước đám cưới của chúng tôi, Andy nói, Chà, chúng ta luôn có thể ly hôn . Và tôi gật đầu, giống như chúng ta đang nói về việc đặt một món ăn mạo hiểm vào bữa trưa— chúng tôi luôn có thể gửi nó trở lại . Lời cầu hôn, kết quả của một tối hậu thư, là lời cầu hôn tồi tệ nhất trong lịch sử của tổ chức này. Người vợ sau Anne Boleyn tỏ ra thất vọng về cuộc hôn nhân của mình hơn tôi.
Đừng hiểu lầm tôi — Andy là một chàng trai tuyệt vời. Đây là cách anh ấy tuyệt vời như thế nào:
Khi mẹ tôi được chẩn đoán mắc bệnh ung thư ruột kết giai đoạn ba, Andy, một tài xế lo lắng, đã thuê một chiếc xe hơi và lái nó qua Đường hầm Holland, qua 78 và xuống 81 đến Tây Virginia. Anh ấy lái xe đến hiệu thuốc và lấy đơn thuốc, anh ấy chở chúng tôi đi hóa trị và mua bữa tối gà ở Food Lion. Cha mẹ tôi, vào thời điểm đó, đang sống trong một bưu điện (có lẽ là chủ đề cho một câu chuyện khác); anh ta chấp nhận điều này mà không cần bình luận, ngồi trên một chồng danh mục của Cửa hàng Công ty sau bức tường của hộp thư, cho khoai lang vào miệng. Thỉnh thoảng, một khách hàng bưu điện, đang lấy thư của họ, sẽ nhìn qua hộp thư của Andy ở phía bên kia; anh ấy sẽ vẫy chiếc dĩa của mình về phía họ.
Khi mẹ tôi kết thúc đợt điều trị tồi tệ nhất, Andy và tôi lái xe đến Tây Virginia bằng một chiếc RV thuê, vì không có chỗ cho chúng tôi ở trong bưu điện. Một số người bạn đã đến dự tiệc quay trong Ngày lễ Tưởng niệm, lúc đó Andy không có thời gian vui vẻ đặc biệt: Anh ấy là người New York, một người mắc chứng đau dạ dày; anh ấy muốn ăn đồ ăn Thái và xem phim tại Diễn đàn Điện ảnh. Lợn quay ở Tây Virginia, cắm trại, thậm chí cắm trại trong xe RV — không.
flickr / Dougtone
Khi hai chúng tôi cố gắng trả chiếc RV đến nơi cho thuê, vào đêm muộn vào Ngày Tưởng niệm, tôi đã cẩn thận xem xét hợp đồng cho thuê và lưu ý rằng các van của bể chứa nước thải phải được mở. Không thành vấn đề, vì một người lái xe tải tốt bụng ở Flying J ngày 81 đã giúp chúng tôi đổ thùng sớm hơn ngày hôm đó.
Andy vặn van và hét lên một tiếng như bị bóp cổ. Tôi nhìn qua cửa sổ. Có một âm thanh của… cái gì đó… va vào mặt đường. Điều gì đó — bạn biết nó là gì, nhưng bạn không thể — bạn chỉ không thể — đó không phải là điều tôi nghĩ — ý tôi là, chúng ta đã làm trống bể chứa, phải không? Người lái xe tải đó đã giúp chúng tôi?
Nhưng không. Người lái xe tải đang vội vã và vì chúng tôi không biết mình đang làm gì nên chúng tôi không biết anh ấy đã không hoàn thành công việc. Và bây giờ có một đống - một đống bắt nguồn từ chín người trong ba ngày cuối tuần với thịt lợn và bia.
Những chiếc xe tăng không trống, Andy dừng lại, khi tôi nhìn qua cửa sổ. Tôi băn khoăn không biết biểu phí nói lên điều gì về việc để lại một núi nước thải thô sơ trong bãi đậu xe.
tên đệm cho cô gái
Andy nói. Được chứ. Anh ta lấy một mảnh bìa cứng từ thùng xe của chúng tôi, có thể là 3 feet x 3 feet, và cố gắng nhấc và ném đống hỗn độn từ bãi đậu xe thành một đám cây.
Nhưng một miếng bìa cứng không tạo nên một cái muỗng múc nước tốt; nó thực sự giống như một icer , chẳng hạn như, Andy đang sử dụng bìa cứng để đóng băng đống rác trên bãi đậu xe giống như bạn đóng băng một chiếc bánh. Anh ấy đã từ bỏ điều đó, sau một thời gian. Anh ta lấy bốn túi ni lông từ thùng xe của chúng tôi và đeo những chiếc túi đôi vào tay anh ta như găng tay. Anh ta bốc từng nắm và ném vào cây.
Khi một chiếc RV khác và một chiếc ô tô khác tấp vào bãi đậu xe, Andy thò tay vào túi ni lông như một tên tội phạm có tội khi đèn pha quét qua chúng tôi, nhưng họ không để ý hoặc không quan tâm; họ đậu xe RV gần văn phòng, bỏ chìa khóa vào hộp đựng đồ và lái xe đi.
Andy chưa bao giờ phàn nàn về món lợn quay mà anh không muốn đến, 8 tiếng lái xe mà anh ghét, cắm trại, dòng sông chết tiệt.
Hãy thử rửa mặt đường? Tôi đề nghị, và tìm thấy một cái vòi. Nó không giãn ra — chúng tôi đã đỗ ở nơi xa nhất có thể. Tôi tìm thấy một cái thùng. Chúng tôi đổ hàng chục xô nước để cống rãnh đen, nhận ra rằng quá muộn rằng lô đất đã được cấp, và cấp độ dốc nhẹ nhàng xuống phía trước cửa văn phòng.
Chúng tôi tự hỏi phí sẽ là bao nhiêu khi tạo ra một dòng sông rác rưởi chạy từ góc xa nhất của khu đất của họ đến cửa trước của họ.
Chúng tôi đã bỏ cuộc. Chúng tôi cất chìa khóa vào hộp đựng đồ và lái xe trở về căn hộ của chúng tôi ở Brooklyn, nơi Andy đóng gói quần áo và giày dép của chúng tôi và giặt chúng vào ngày hôm sau. Anh ta chưa bao giờ phàn nàn về món lợn quay mà anh ta không muốn đến, tám giờ lái xe mà anh ta ghét, cắm trại, con sông chết tiệt.
Đây là khoảng thời gian Lori Gottlieb viết Marry Him! Trường hợp Giải quyết cho Ông Đủ Tốt (sau này trở thành một cuốn sách) trong Các Đại Tây Dương , khuyến khích phụ nữ trẻ hạ thấp tiêu chuẩn của họ cho một người bạn đời, kẻo họ sẽ phải buồn bã và cô đơn. Mặc dù tôi không bị ảnh hưởng cụ thể bởi bài luận đó, nhưng nỗi lo lắng về việc 33 tuổi và chưa lập gia đình đã đến với tôi. Và vì vậy tôi đã nhân đôi những gì là khỏe mối quan hệ — chúng tôi yêu nhau, anh ấy thông minh và tốt bụng, anh ấy sẽ dọn sạch nước thải mà không phàn nàn — nhưng không khủng khiếp mối quan hệ: Anh ấy không muốn kết hôn và con cái, cũng như không muốn từ bỏ cuộc sống nghệ thuật bấp bênh để nuôi họ. Tuy nhiên, một khỏe mối quan hệ tốt hơn không phải mối quan hệ. Tôi yêu cầu một đề xuất.
Đám cưới của chúng tôi kém vui hơn đám cưới của RV
Chúng tôi đã mất năm tháng để đặt một ngày, một ngày để đi bộ đến Tòa thị chính để đứng trước — tôi thậm chí còn không biết đó là ai — người bán hàng? Tôi cảm thấy một sự kết hợp kỳ lạ giữa bối rối và giận dữ, giống như tôi đã thắng trong một cuộc giằng co vì người kia buông dây và để tôi ngã trên mông xuống bùn rồi đứng đó, chống tay lên hông nói. được rồi, bạn thắng .
flickr / joebeone
Chúng tôi kết hôn vào tháng 5 và lái xe lên lầu để hưởng tuần trăng mật hai đêm, một sự kiện có tất cả cảm giác hồi hộp lãng mạn khi gọi điện cho công ty bảo hiểm của bạn sau một vụ tai nạn xe hơi. Chúng tôi đi dạo quanh một cái hồ và ngắm nhìn các loài chim. Tôi nhớ những chi tiết với sự rõ ràng tuyệt vời và sức nặng trầm cảm, chuyển động chậm của trải qua một chấn thương, giống như bạn có thể nhớ rất chi tiết về quán cà phê trong bệnh viện khi bạn chờ người thân qua đời.
Nó cũng không tốt cho anh ta! Anh ấy thậm chí còn không muốn để kết hôn và bây giờ anh ta đã có một người vợ chán nản trong xe hơi, đang nhặt vải trên áo khoác, đầu trong tay, giả vờ quan tâm lớn đến đài phát thanh công cộng. Thật nhẹ nhõm khi trở lại Brooklyn.
Mọi thế hệ đều nhận được số liệu thống kê về nỗi sợ hãi mà họ đáng có
Đá phiến gần đây đã đề cập đến tình trạng khan hiếm các cử nhân đủ điều kiện (đọc: việc làm) ở Hoa Kỳ: 91 nam trên 100 nữ . Các bình luận sau bài viết đi cùng các dòng bình luận sau Đại Tây Dương bài báo:
Xin lỗi các quý cô, nhưng thật phân biệt giới tính khi mong đợi đàn ông trở thành người cung cấp dịch vụ… Hãy tự mua lấy. Chúng ta vẫn có thể đi chơi và giao lưu, ít nhất là cho đến khi bạn 35 hoặc 40 tuổi, nhưng tôi không chọn tab.
Các Tạp chí Atlanta-Hiến pháp được liên kết với câu chuyện trên trang Facebook của họ. Nhận xét đầu tiên: Buồn. Phụ nữ tìm kiếm một vé ăn hơn là một trận đấu tốt và người cha tương lai. Tiền không phải là tất cả.
Một bài báo về cơ bản là về nền kinh tế tồi tệ và cuộc khủng hoảng việc làm liên tục - và cách tìm một người bạn đời vừa muốn có con vừa sẵn sàng hỗ trợ họ có phần khó khăn hơn so với năm 1963 — ngay lập tức trở thành một câu chuyện về cách phụ nữ hút, amirite ?
tên con trai đất nước tốt nhất
Kết hôn với anh ấy! thúc giục phụ nữ giải quyết cho một cuộc hôn nhân mờ nhạt hơn là không có hôn nhân nào cả, một chỉ thị chán nản đến nỗi ngay cả tác giả cũng không thể làm được. Bất kỳ cuộc thảo luận nào về việc dàn xếp - bất kỳ cuộc thảo luận nào về cách phụ nữ nên điều hành cuộc sống cá nhân của họ - dường như được cân chỉnh một cách tinh vi để khiến cả những phụ nữ có độ tuổi từ 33 đến 40 cảm thấy khó chịu và khó chịu (Đây có lẽ là thời điểm phụ nữ bước vào những năm tháng đỉnh cao của sự nghiệp)
Kinh điển của Susan Faludi Phản ứng dữ dội , xuất bản năm 1991, ghi nhận một bản tin tuyệt vọng liên tục trên các phương tiện truyền thông: Phụ nữ độc thân đang đau buồn vì thiếu đàn ông. Các Thời báo New York báo cáo: Những người phụ nữ không có con đang 'chán nản và bối rối' và cấp bậc của họ đang tăng lên.
Tối hậu thư không phải là câu trả lời
Bạn có thể giành chiến thắng. Nhưng nó giống như việc giành được giải thưởng không bao giờ trễ ở trường: Trong một khoảnh khắc ngắn ngủi, bạn tự hào cho đến khi bạn nhận ra rằng những đứa trẻ khác đã đến muộn vì chúng bận rộn thành lập các công ty Internet rất thành công.
Chính sự tồn tại của tối hậu thư có nghĩa là chúng ta đã phải diệt vong. Chúng ta nên thức dậy vào một buổi sáng và nâng ly chúc mừng, và một người trong chúng ta nên nói một cách bình tĩnh, bạn biết đấy, chúng tôi không muốn những điều tương tự, và bạn nên dọn đi. Nhưng vấn đề là, trong hai nghìn chiếc bánh mì nướng buổi sáng, thật khó để làm cái đó nâng ly chúc mừng ngày bạn nói lời tạm biệt. Đánh răng và đi làm dễ dàng hơn.
Dù tôi muốn thử một chiến lược tìm bạn đời hoặc làm theo hướng dẫn của ai đó, thì phần lớn nó chỉ là loanh quanh và hy vọng điều tốt nhất.
Tình hình xe hơi - trong tay tôi - mở rộng ra bao gồm cả cuộc sống gia đình của chúng tôi. Chúng tôi ngồi trong im lặng, không đồng hành, sau màn hình tương ứng. Tôi đi xuống xe của chúng tôi, đậu trên con phố nhà kho vắng vẻ của chúng tôi, và hút thuốc theo chuỗi, nghe đài Big Band trên radio. Thỉnh thoảng tôi sẽ nói với ai đó, khi chúng ta đi đâu đó, Chúng ta là những cặp đôi mới cưới! chỉ để xem xét khoảng cách giữa những lời chúc mừng vui vẻ của họ và giếng của sự tuyệt vọng và sợ hãi mà tôi cảm thấy.
Hai tháng sau đám cưới của chúng tôi, chúng tôi đã có cuộc trò chuyện mà chúng tôi nên chúc mừng nhiều năm trước đó. Tất nhiên, điều đó thật khủng khiếp: tôi đã khóc nức nở và thậm chí còn khóc lóc, tức giận với sự ngu ngốc của chính mình, giận dữ với anh ta vì không đủ can đảm để kết thúc mọi thứ trước khi chúng đi đến điểm này, tức giận với chính bản thân tôi. Anh chuyển về căn hộ của mình, nơi anh đã không từ bỏ trong sáu năm, trong khoảng thời gian một ngày.
Trong vòng vài tuần, nó giống như chưa từng xảy ra. Chúng tôi đã nộp đơn xin hủy bỏ. Tinh thần của tôi đã phấn chấn theo cách mà họ chưa từng có trong nhiều năm. Tôi dự tính hẹn hò, một viễn cảnh khiến tôi thực sự phấn khích. Tôi mua quần áo mới và trang điểm. Nỗi lo duy nhất của tôi — tất nhiên! Tôi đã 33 tuổi! —Đó là tôi sẽ không gặp ai đó kịp thời để có con.
flickr / JD Hancock
Những người đàn ông nghĩ gì về điều này?
Có một số cách mà đàn ông nghĩ về việc phụ nữ giải quyết. Xấu nhất là một người phụ nữ lừa một chàng trai tử tế nghĩ rằng cô ấy yêu anh ta và để anh ta nuôi cô và những giấc mơ trẻ thơ tham lam của cô ấy. Sáu năm nhận xét về Lori Gottlieb’s Đại Tây Dương bài báo nêu lên bóng ma này: những người phụ nữ lừa lọc gian dối, những người coi đàn ông chỉ là con bài hoàn lương. Những người bình luận (chủ yếu là nam giới) không chấp nhận. Các ý kiến về Đá phiến bài báo đồng tình: Vấn đề là phụ nữ đào vàng, những người sẽ không kết hôn với những anh chàng đẹp nhưng nghèo.
Tuy nhiên! Quan điểm giải quyết khác, không nhất quán về mặt logic là dù sao thì phụ nữ cũng chẳng đáng là gì, và họ cũng nên biết điều đó. Những cuộc thảo luận này luôn đánh giá phụ nữ trên thang điểm từ 1 đến 10: Hàng chục mà một người đàn ông sẽ mơ ước có được; Những người anh ta nghĩ là ai, với một chút nỗ lực, đúng là của anh ta. Nhưng chính sự từ chối từ Sixes thực sự khiến anh ấy bối rối và tức giận. Những Sixes này không phải là những cô gái tóc vàng nóng bỏng như cách đây 25 năm; họ cần phải thỏa hiệp nhiều hơn, chứ không phải ít hơn. Những người đàn ông này tán thành lời khuyên của Gottlieb về đừng cầu kỳ —Vì họ không coi trọng phụ nữ, vậy tại sao phụ nữ phải đánh giá chính mình?
Vào tháng 10 năm đó, tôi gặp một người đàn ông trong bữa tiệc mà tôi thực sự thích vẻ ngoài - người Ireland đen, một nhạc sĩ, một giáo viên. Anh ta nói chuyện với tôi một lúc rồi rời đi, và tôi nhún vai. Nhưng anh ấy đổ đầy đĩa của mình và quay lại để nói chuyện thêm. Vào ngày thứ năm của chúng tôi, tôi chỉ ra rằng anh ấy đã hết xà phòng, có lẽ nhẹ nhàng phàn nàn rằng tôi không thể rửa tay. Vào ngày thứ sáu của chúng tôi, có 90 bánh xà phòng trong phòng tắm. Trong vòng một tháng, anh ấy đã đưa ra mong muốn kết hôn và có con càng sớm càng tốt. Vì vậy, chúng tôi đã làm điều đó: kết hôn ở tuổi 35, đứa đầu tiên ở tuổi 36, đứa thứ hai ở tuổi 39. Anh ấy làm cho tôi cười mỗi ngày. Chúng tôi có nhiều niềm vui khi đứng trong tòa án giao thông hơn là tôi ở Paris với bất kỳ ai khác.
Có con nhỏ khó hơn nhiều so với tôi nghĩ, đặc biệt là khi không có gia đình bên cạnh. Hãy tưởng tượng bạn là Sisyphus, chỉ cùng với tảng đá là một đứa trẻ mới biết đi không ngừng hỏi tại sao ? Đưa một cái chai cho đứa trẻ một tuổi đang khó khăn, chồng tôi nói, Giống như bạn đang đánh nhau ở quán bar, và đột nhiên anh chàng kia yêu cầu bạn cho nó ăn. Hãy tưởng tượng nếu bạn thứ hai trong cuộc chiến này, hoặc người đàn ông bị cắt của bạn trong võ đài quyền anh — hãy tưởng tượng nếu bạn thực sự không thích hoặc tin tưởng anh chàng đó, và bạn không chắc, khi bạn đang xắn tay áo lên, anh ta sẽ bám xung quanh để chữa lành vết thương của bạn. Đó là những gì giải quyết. Bạn sẽ không giải quyết cho người đàn ông chặt chẽ của bạn.
flickr / beth scupham
Tôi không biết tại sao tôi lại kết hôn với Andy. Tôi cho rằng tôi đã giải quyết, nhưng nó là một chân thành loại lắng — giống như một con ếch lắng vào nước sôi. Và chỉ có may mắn đã dẫn tôi đến với người chồng hiện tại. Dù tôi muốn thử một chiến lược tìm bạn đời hoặc làm theo hướng dẫn của ai đó, thì phần lớn nó chỉ là loanh quanh và hy vọng điều tốt nhất.
công thức không có đường sữa
Định hướng cho phụ nữ thường được đóng khung như hai sự lựa chọn không mấy nóng bỏng: giải quyết, hay ở một mình mãi mãi? (Hoặc, bạn là một người phụ nữ không hạnh phúc trong sự nghiệp hay một bà nội trợ buồn chán? Người cho con bú nhăn nhó, bị xích trong máy bơm trong một năm, hoặc người cho con bú sữa công thức cẩu thả?) Những lời khuyến khích về hôn nhân cũng thường liên quan đến thống kê sinh học và khả năng sinh sản. Nó bỏ qua rằng số năm sinh sản của phụ nữ thực sự khá dài, đàn ông không có nhiều thời gian hơn chúng tôi và rằng phụ nữ không cần bạn tình nam để có gia đình. Là một blogger xuất sắc Glosswich viết , vấn đề không phải là tự nhiên, sinh học hay cơ thể phụ nữ, mà là một nền văn hóa coi thường và loại trừ phụ nữ.
Liệu có những phụ nữ muốn có bạn tình nam và con ruột nhưng lại không có được chúng? Tất nhiên. Không có bảo đảm, cho bất kỳ ai. Nhưng câu chuyện văn hóa của kẻ quay cuồng cô đơn đã được sử dụng như một kẻ lừa đảo quá lâu: Có rất nhiều cách để có một gia đình bên cạnh việc hợp tác với một người đàn ông. Millennials ngày càng không quan tâm đến hôn nhân ; có lẽ ranh giới xã hội khó khăn giữa kết hôn và độc thân sẽ mờ đi. Và những người độc thân có nhiều bạn bè hơn những người đã kết hôn . Có lẽ đây là buổi bình minh của một kỷ nguyên mới, linh hoạt hơn bao trùm rằng cuộc sống kéo dài, một vợ một chồng khó khăn, con cái là điều tất yếu, và các mối quan hệ giữa con người với nhau không thể đoán trước được.
Những người phụ nữ đều ổn. Đó là thế giới không hoàn hảo. Điều thú vị là trong tất cả những khả năng vô hạn tạo nên sự không hoàn hảo, phụ nữ dường như một mình chịu trách nhiệm đảm bảo sự hoàn hảo trong lĩnh vực gia đình và bị chỉ trích cay đắng khi mọi thứ trở nên tồi tệ: Một mình? Bạn nên giải quyết. Cuộc hôn nhân của bạn tan vỡ? Bạn đã ổn định, bạn nên biết rõ hơn. Có một em bé của riêng bạn? Ích kỷ, cộng với tham lam, bởi vì bạn không muốn kết hôn với người mà bạn phải hỗ trợ. Bé còn quá nhỏ? Đồ đĩ, vô trách nhiệm. Em bé quá già? Tôi cảm thấy tiếc cho con bạn, bạn sẽ chết vào lúc nó 25 tuổi.
Không có gì ngạc nhiên khi một người phụ nữ có thể cảm thấy hơi bối rối trước tất cả những ngã rẽ tiềm ẩn. Tôi kết hôn với Andy trong nỗi sợ hãi - nhưng một khi nó đã được thực hiện, sự vĩnh viễn mất hạnh phúc thực sự còn tồi tệ hơn nhiều so với nguy cơ không bao giờ kết hôn. Và cuộc hôn nhân bất ngờ, không chiến lược hiện tại của tôi đã mang lại cho tôi một niềm hạnh phúc vô bờ.
Vì vậy, trước nguy cơ phải khuyến khích phụ nữ làm bất cứ điều gì, hãy để tôi nói: Đó không phải là sự khan hiếm của đàn ông, đó không phải là sinh học, không phải là nữ quyền, không phải là kinh tế. Chính những ràng buộc sẽ khiến bạn khốn khổ. Đừng cố tình tắt những khả năng hạnh phúc. Đừng giải quyết.
Ảnh: flickr / beleaveme
Chia Sẻ VớI BạN Bè CủA BạN:
